Evolução

A ida ao(s) café(s) foi um ritual repetido várias vezes durante o dia (e durante muitos anos) por necessidade, acto de desligar, compromisso comercial ou porque sim ...

Das sete, oito, nove ou mais bicas por dia, o tempo reduziu-as a três e, dessas, normalmente, apenas a do almoço se concretiza externamente. Cada vez mais, ir tomar um café ao café, ainda por cima ao balcão, é um acto singular e praticado por poucos teimosos. O pagamento, na era da IA, já não passa por mãos humanas, sendo "digerido" pelo "anão" escondido na máquina que tudo entende e que, rápida, nunca se engana no troco nem admite notas falsas.

Com este "pequeno" progresso, há no café mais mão-de-obra disponível para atender os clientes do jogo, onde a raspadinha é rainha. Tenho para mim que muitos destes frequentadores nem imaginam que o estabelecimento, afinal, até vende café!

Evolução e mudança, que se há-de fazer ... também já ninguém pede um "copo de três" ou uma "ciganinha", como era vulgar quando era jovem!   

Vagueando

Uma voltinha para desanuviar e calcorrear o Portugal profundo, sem pressas, com boa comida, pouco trânsito, sem aglomerações, muita água nos terrenos e bastantes toneladas de lenha por retirar. Faz bem! Descontrai, liberta, espreita-se o que está longe e, muitas vezes, esquecido. E há tanta coisa para ver, que não passa na televisão ...

No regresso, uma passagem pela Azinhaga do Ribatejo para ver as 100 oliveiras de Saramago e ler um trecho de As pequenas memórias (2006) "azulejado" junto a elas.

Bodas

É Domingo de Páscoa e o sol não se esquece de acompanhar as festividades e de lhes trazer a alegria da luz. Na semana que vem, de acordo com as previsões, já desligará as luzes, talvez para poupar energia que não estamos em época de desperdícios.

O carro precisa de gasolina porque, teimoso, não anda sem isso e amanhã vai ter de trabalhar. Ainda é cedo e o posto de abastecimento não deve ter fila. O rádio vai ligado, como é sempre e, de repente, ouço uma voz já um pouco estafada como a minha:

Tinha 15 anos quando ouvi isto pela primeira vez, na casa de uns amigos onde nos juntávamos para tocar, cantar e ... beber uns copos. Na rádio, naquela época, era impensável.

Prestei atenção. Era isto, e eu ainda me lembrava da letra!

Leitura necessária

Por enquanto, José Saramago é o único Prémio Nobel da Literatura que Portugal ostenta. Isso causa comichão a muita gente e inveja a outros tantos. Nada melhor do que "escondê-lo" e propagar a ideia de que é de muito difícil leitura. Vem-me à memória A Relíquia, de Eça de Queirós, que li com uma cinta vermelha à volta e graças à boa vontade do motorista da carrinha da Gulbenkian, que pediu para não dizer a ninguém. Pensando melhor, qual é o interesse em ler isto na escola? O Ministro tem razão! É uma trabalheira ...

"(...) Viviam José e Maria num lugarejo chamado Nazaré, terra de pouco e de poucos, na região de Galileia, em uma casa igual a quase todas, como um cubo torto feito de tijolos e barro, pobre entre pobres. Invenções de arte arquitectónica, nenhumas, apenas a banalidade uniforme de um modelo incansavelmente repetido. Com o propósito de poupar alguma coisa nos materiais, tinham-na construído na encosta da colina, apoiada ao declive, escavado pelo lado de dentro, deste modo se criando uma parede completa, a fundeira, com a vantagem adicional de ficar facilitado o acesso à açoteia que formava o tecto. Já sabemos ser José carpinteiro de ofício, regularmente hábil no mester, porém sem talento para perfeições sempre que lhe encomendem obra de mais finura. Estas insuficiências não deveriam escandalizar os impacientes, pois o tempo e a experiência, cada um com seu vagar, ainda não são bastantes para acrescentar, ao ponto de dar-se por isso no trabalho de todos os dias, o saber oficinal e a sensibilidade estética de um homem que mal passou dos vinte anos e vive em terra de tão escassos recursos e ainda menores necessidades. Contudo, não se devendo medir os méritos dos homens apenas pela bitola das suas competências profissionais, convém dizer que, apesar da sua pouca idade, é este José do mais piedoso e justo que em Nazaré se pode encontrar, exacto na sinagoga, pontual no cumprimento dos deveres, e não tendo sido a sua fortuna tanta que o tivesse dotado Deus duma facúndia capaz de o distinguir dos mortais comuns, sabe discorrer com propriedade e comentar com acerto, mormente se vem a propósito introduzir no discurso alguma imagem ou metáfora relacionadas com o seu ofício, por exemplo, a carpintaria do universo. (...)" 

O Evangelho segundo Jesus Cristo

José Saramago

Caminho (1992)

Notas

Se mais não houvesse - e há muito - a arte e a capacidade crítica de António justificavam, por si só, a compra do Expresso todas as sextas-feiras, incluindo a Santa.

Aniversário

Fiz hoje 50 anos! Meio século de vida que, como em todas as vidas, teve escolhos, mudanças, correcções, adaptações, novidades, acidentes, percursos sinuosos. Apesar de tudo isso, procurei que estivessem sempre presentes os princípios que nortearam o meu nascimento - liberdade e democracia.

Como muito bem frisou hoje o nosso Presidente da República, no discurso da minha festa, a função que me foi cometida é a de ser garante dos princípios e não executora de programas de governo.

Estou preparada e tenho genica para mais meio século, ainda que me aflijam alguns "badamecos" que, ou ainda não tinham nascido ou andavam de cueiros em 1976 e que querem, à viva força, que eu saia de cena e dê lugar a uma nova, talvez sonhando com a de 1933 ...

Aluguer

A rua é sempre uma caixinha de surpresas: a calçada à portuguesa, desconjuntada, que prejudica as pernas trôpegas pelo tempo; as pessoas que correm, apressadas, no caminho para o emprego ou no saltinho para um rápido café; os pescoços, dobrados sobre os telemóveis comandados pelo dedo indicador, numa "ginástica" que o tempo também há-de tornar trôpegos; as cuspidelas e as embalagens de sumo que "inundam" o chão que alguém limpará; os carros que aceleram, apressados pelos condutores para logo, logo, estacionarem em cima da passadeira ou do passeio.

Nada de anormal nem novidade. Um olhar mais atento, e calmo, - o tempo das pressas já lá vai - permite olhar, ver e reparar em tudo, que a coscuvilhice ajuda a perceber aquilo que vai acontecendo e que, muitas vezes, já passa ao lado de quem passa mais tempo em casa do que a vaguear por aí ...

O anúncio é elucidativo, apelativo e bem referenciado. Está no centro da cidade, publicitando a satisfação de uma necessidade sentida por muitos. Faltam só as referências do dito que se aluga. Será dos de "cama quente"?

Redacções

Isto de ter (muitos) livros em casa cria problemas de espaço, de arrumação, de procura, de "norte"

Onde estará? É melhor ver no computador se é um dos que está registado ...

mas, vezes sem conta, traz surpresas tão inesperadas quanto agradáveis.

Olha as Redacções da Guidinha. Há quanto tempo ...

Luís de Sttau Monteiro foi jornalista e escritor cuja irreverência foi muito "admirada" pela PIDE, a qual, pelo muito "amor" que lhe tinha, lhe dispensou bastos "mimos" e o levou várias vezes para a sua companhia. Outros tempos ... 

Nos anos de 1969 e 1970, Sttau Monteiro publicou, no Diário de Lisboa, deliciosas crónicas de crítica social e de costumes que, na sua aparente simplicidade, procuravam iludir a vigilância da censura e ser mordazes ao quotidiano. Ao deparar com o livro, não resisti e (re)li as Redacções. Por parecer actual, com as devidas adaptações, deixo esta por aqui ... para memória futura.

Carta Aberta ao Presidente da América 

Ando mesmo à brocha com falta de pilim é que ando mesmo à brocha o que vale é que tive uma ideia bestial que me vai dar pilim em barda para comer sorvetes durante o Verão todo e ainda me vai sobrar algum para comprar um helicóptero e um transistor pequenino daqueles que parecem carteiras a ideia que eu tive foi escrever ao presidente da América a pedir pilim todo o pilim que lhe pedirmos é pouco porque não lhe faz falta nenhuma mas o melhor é eu contar como é que tive esta ideia sim porque a ideia não foi minha eu só a copiei quem a teve primeiro foi um do Salgueiros a coisa foi assim o meu Pai leu o MUNDO DESPORTIVO e deixou-o na sala e vai eu levei-o para a retrete mas não para o ler sim porque eu não leio jornais da bola agora que já ando no liceu levei-o mas foi para outra coisa porque a gente cá em casa anda agora em economias para comprarmos um perú lá para o Natal ora quando eu estava a fazer o que tinha a fazer pus-me a lê-lo porque é sabido que uma coisa puxa a outra toda a gente sabe como as coisas são a carta escrita pelo tal do Salgueiros que é um clube da bola é assim <<Excelência: Aceite senhor Presidente os respeitos desta Comissão Pró-Estádio do Sport Comércio e Salgueiros. Os dias que antecederam a amaração da Apolo-13 no Oceano Pacífico foram autênticos dias de preces. Todos os portugueses imploravam a Deus pedindo o salvamento desses geniais cosmonautas.

Deus atendeu os portugueses. De todo o mundo surgiram pedidos ao Divino Salvador para que acompanhasse os cosmonautas da Apolo-13 mas as orações mais febris partiam do povo português, esses portugueses que sempre têm Richard Nixon no seu coração. Esses portugueses que oram no seu altar Fátima - Altar do mundo. Pedimos e fomos atendidos. Os cosmonautas regressaram à terra vivos e sãos, cheios de contentamento, cheios de felicidades, orgulhosos do seu êxito. E assim tudo acabou em bem, felizmente para os cosmonautas e para o mundo civilizado. Sentimo-nos muito honrados com mais uma vitória dos nossos amigos americanos. Senhor Presidente: Quem como nós acompanhou a difícil campanha eleitoral que conduziu em boa hora Richard Nixon à Casa Branca passámos a partir do momento em que Vossa Excelência aparecia nas câmaras de televisão e nas páginas dos jornais a ser fervorosos simpatizantes de Vossa Excelência. Foram muitas as vezes, sempre que Vossa Excelência surgia junto do seu povo, chorámos de alegria ao depararmos com a figura de Vossa Excelência, Senhor Presidente: Que Deus nos ajude também a construirmos o nosso estádio. Somos um clube desportivo dos mais pobre em Portugal, mas também, nos honramos muito por sermos um dos mais populares clubes deste país. Precisamos de construir o nosso Estádio, tarefa em que todos nos encontramos empenhados e a braços com o mais grave problema, que é o arranjo de dinheiros para custear a sua construção. Que Deus nos oiça e que Richard Nixon nos escute, e que os cosmonautas por quem muito pedimos a Deus, passem agora a pedir eles por nós para conseguirmos dinheiro para a construção do nosso Estádio. Senhor Presidente: O respeitável nome de V. Excelência, ficará perpetuamente na História da América e pelo decorrer dos anos jamais o mundo se esquecerá de Richard Nixon. Aceite senhor Presidente, a admiração de todos nós e fazemos votos ardentes para que V. Excelência continue com a ajuda de Deus, a mostrar ao mundo, que é o povo amigo da América. Muito honrosamente assinamos, António Fonseca Zenha, Presidente.>> Então é bestial ou não é está-se mesmo a ver que é e eu disse à Guidinha que sou eu estás a ver ó Guidinha como isto é que este sabe-a toda e tu se não fores parva também escreves ao tal Presidente da América a ver se apanhas algum e vai escrevi <<excelentíssimo senhor presidente da América o senhor recebeu uma carta do senhor do Salgueiros a pedir pilim porque a gente rezou muito quando aqueles foram à Lua e voltaram sem lá terem ido o que eu quero dizer ao senhor é que rezei que nem uma danada olhe que a gente lá em casa rezou tanto que até os vizinhos reclamaram contra o barulho cá por mim ninguém me tira que aquilo tudo aconteceu por causa das minhas rezas nunca tinha rezado tanto na minha vida rezei tanto que fiquei nervosa e vi-me doida para conseguir parar se não me tivessem dado uma Água das Pedras ainda agora estava a rezar aquilo foi uma tara era capaz de jurar que rezei mais dos que o senhor da bola e se o senhor Presidente quiser fazer uma justiça esquece esse senhor e manda-me o pilim a mim isso é que era uma grande justiça eu moro na Graça quem trouxer o pilim que pergunte onde eu moro porque toda a gente sabe o que era bom era que o pilim viesse depressa porque eu estou mesmo à brocha e prometo que se vier um pilim assim que se veja mando algum ao senhor da bola com as honras da Guidinha

Redacções da Guidinha

Luís de Sttau Monteiro

Areal Editores (2002)

Teatro a sério

A Primavera chegou, fez florir as ginjeiras, limpou o céu, deu luz aos olhos, algum vento para arejar as humidades e, pasme-se, uma constipaçãozinha para limpar o nariz das mucosidades invernais.

Mesmo combalido, era obrigatório ir ao teatro ver, em último dia, "A árvore que sangra", pelo Teatro da Rainha. Das três vezes anteriores que a ida esteve agendada, gorou-se sempre. Os afazeres com os netos em visita são, foram e serão sempre mais importantes (é a verdade, verdadinha) do que o Teatro. 

Quando tudo parecia indicar que a disponibilidade de calendário era um facto, a constipação também queria fazer das suas. Enganou-se! Era um "crime" perder a peça. 

Perto da hora, carrinho no parque de estacionamento, subida no elevador e regresso da mesma forma, mal acabaram os aplausos, bem justos, diga-se. O "nosso" conterrâneo que exerce as mais altas funções do Estado esteve lá, e pareceu-me que também gostou. Mas deve ser muito "chato" ter de andar com o segurança atrás até para ir ao teatro ...

Teatro

A bola não rebenta e o jogo continua, retrata, com a qualidade de sempre, o cartoon de António no Expresso de hoje.

O Teatro, que hoje comemora o seu Dia Mundial, traz a lucidez que os líderes mundiais deviam ter para conseguirem dominar aquelas farripas loirinhas que enfeitam a cabecinha louca do homem da melena.

Diálogos

O homem da melena está prestes a conseguir, uma vez mais, atingir os objectivos que o levaram, conjuntamente com o Bibi, a desencadear o conflito no Médio Oriente.

De acordo com o que declarou aos jornalistas, em mais uma das suas esclarecedoras conferências de imprensa, os iranianos estão de rastos e, por isso, ligaram-lhe para o informar de que estão disponíveis para o diálogo em encontro a realizar em breve. 

Resta apenas saber onde esse diálogo se vai concretizar e como, dado que o de cá não fala iraniano e os de lá devem ter grandes dificuldades em entender o inglês americanado. Na dúvida, talvez o nosso MNE possa dar uma ajuda ...

A poesia e o mundo

Retirados da estante, abertos "ao calhas", deles surgem sempre surpresas vindas de quem retratou um mundo simultaneamente belo e perverso. E são apenas pequenos exemplos!

as manhãs começam logo com a morte das mães,

ainda oito dias antes lavavam os cabelos em alfazema cozida,

ainda oito anos depois os cabelos irrepetíveis, 

todas as luzes da terra abertas em cima delas,

e então a gente enche a banheira com água fria até ao pescoço,

e tudo brilha na mesma,

brilha cegamente

Servidões

Herberto Helder

Assírio & Alvim (2013) 

NINGUÉM SE MEXA! MÃOS AO AR!

<<Ninguém se mexa! Mãos ao ar!>> disse o histérico

e frívolo homenzinho com mais medo

da arma que empunhava que de nós.

<<Mãos ao ar!>>, repetiu para convencer-se.

Mas ninguém se mexeu, como ele queria ...

Deu-lhe então a maldade. Quase à toa,

escaqueirou o espelho biselado

que tinha as Boas-Festas da gerência

escritas a sabão. Todos baixámos,

medrosos, a cabeça. Se era um louco,

melhor deixá-lo. (O barman escondera-se

por detrás do balcão). Ali estivemos

um ror de medo, até que o rabioso

virou a arma à boca e disparou.

Tomai lá do O'Neill!

Alexandre O'Neill

Círculo de Leitores (1986)

UM DIA

Um dia, mortos, gastos, voltaremos

A viver livres como os animais

E mesmo tão cansados floriremos

Irmãos vivos do mar e dos pinhais.

O vento levará os mil cansaços

Dos gestos agitados, irreais,

E há-de voltar aos nossos membros lassos

A leve rapidez dos animais.

Só então poderemos caminhar

Através do mistério que se embala

No verde dos pinhais, na voz do mar,

E em nós germinará a sua fala.

Dia do Mar

Sophia de Mello Breyner Andresen

Caminho (2005)

Dia do Pai

Hoje é o dia de todos os pais, incluindo um especial: o meu! Se (ainda) por cá estivesse, comemoraria o seu 104º. aniversário. Nas palavras de Torga, sempre actuais, fica a homenagem devida. 

VOZ DE COMANDO

Amanhece.

Erguei-vos, corpo e alma, combatei!

Juntos, como num rio

Águas da planície e da montanha,

Aliados, correi

à batalha do mundo, que se ganha

No mundo.

Mundo cruel e duro, mas que eu amo,

Apaixonado pelos seus encantos.

Visito-lhe os recantos,

Sonho um abraço que o abarque todo.

De vez em quando há lodo

Nos baixios,

Mas olho os montes, limpos, preservados

Na sua altura.

E renasce-me a esperança ao vê-los debruados

De rebanhos e neve - a máxima brancura.

Penas do Purgatório

Miguel Torga

Coimbra (1954)

16 de Março de 1974

Cada vez mais são as recordações antigas que emergem à memória, trazidas com muito mais nitidez do que aquilo que foi feito há momentos.

- O que queria eu daqui? Não consigo lembrar-me! Não deve ser nada importante ...

E passa-se adiante.

As memórias do sábado 16 de Março de 1974 permanecem bem vivas em quem tinha umas "luzes" sobre o que, inevitavelmente, iria acontecer mas não era esperado para aquele dia. Ainda por cima, sábado!

Aconteceu e a pressa custou uns bons dias de grelha a quem, decidido, arriscou. Não foi possível, não deu nada, "reinava a ordem em todo o país", mas estava escrito nas estrelas ...

Contado agora aos mais novos, até parece que foi uma brincadeira. Não foi! Custaria caríssimo aos intervenientes se a "liberdade não passasse por aqui" no mês seguinte.

A viagem das Caldas para a capital abriu portas. Cinquenta e dois anos depois, espera-se que o Presidente da República, que a repete diariamente, seja Seguro e assegure que elas se mantêm abertas. 

Palavras bonitas

O meu amigo Lino Sebastião resolveu, agora que as suas Primaveras já ultrapassaram as oitenta, publicar em livro os poemas que lhe vão na alma, no coração e na memória.

Quatro livros já estão acessíveis a quem gosta de poesia e há mais na forja. A mim, que sou um privilegiado, chegam-me em mão mal saem da editora, oferecidos e com dedicatória para a posteridade.

Perdido de um tempo antigo

Fico submerso na saudade,

Palavra que digo

Como se em mim dissesse

Pássaro, flor, eternidade

E todo o tempo contivesse,

Nesse espaço,

Inicial e puro,

O côncavo maduro

De um abraço.

Palavra a subir por mim

Os caminhos pedregosos dos dias

E feita clarim

A anunciar 

O despertar

De antigas nostalgias.

Do longe e da ferida

Lino Sebastião

cordel d'prata

Quem não tem cão ...

Mário Zambujal

Não quero que isto se transforme num obituário, mas ...

Partiu hoje, aos 90 anos, mais um cujos livros fazem parte da estante há muitos anos. Até "O último a sair", o mais recente, já lá está arrumado e foi lido de um fôlego, tal como todos os outros. São dezanove!

Mário Zambujal faz parte das memórias do jornalismo, do Mundo Desportivo à RTP, do Diário de Notícias ao Sete e ao Tal e Qual. Mas o seu primeiro livro foi, é e será sempre um maravilhoso retrato deste povo que somos nós. E que se lê sempre!

"(...) Tinha havido uma queixa. Dois cidadãos, pessoas de respeito, como muito bem se verificava no trajar e nos documentos exibidos, haviam solicitado à autoridade a detenção de duas mulheres, <<às vinte e três e trinta e cinco do dia 9 de Março, no Campo Mártires da Pátria, sob a acusação de lhes terem furtado, dois dias antes, 7 de Março, um alfinete de gravata e um isqueiro, tudo avaliado em seiscentos e cinquenta escudos>>, assim rezava o relatório.

<<Foram elas!>>, afirmaram, peremptórios, os dois, sem dúvida nenhuma. O subchefe da Polícia fitou as presas e ficou à espera. Então, Lina Despachada voltou a abrir a mala preta de plástico, tirou um alfinete e um isqueiro, mostrou-os bem na mão espalmada e desafiou:

<<São estes?>>

Aparvalhados, os queixosos mais não fizeram do que sim com as cabeças e já a acusada se virava para o subchefe da Polícia, cada vez mais desgostado da cruzada que escolhera na vida.

<<Para já, senhor subchefe, aqui a miúda não tem nada que ver com o caso. Ela nem soube que eu guardei esta porcaria. Guardei, disse bem. Guardei de penhor - de penhor, ouviu? - porque esses grandes filhos da puta, peço desculpa senhor subchefe, filhos de meretriz, queria eu dizer, serviram-se e não pagaram. Os grandes vigaristas! Ainda por cima umas tristezas na cama, um frete, um desconsolo, ai senhor subchefe só queria que visse. Então eu saquei-lhes isto de penhor: têm de nos dar os sessenta paus a cada uma, mais os setenta da pensão. Se quiserem, está claro. Se não quiserem vou direitinha pedir a massa às mulheres deles, já descobri as moradas. Ai queridos, tenham paciência: vou cobrar lá a casa, eu não dê mais um passo! Ando há vinte e seis anos nesta vida e ainda não houve um filho da puta, perdão senhor subchefe, de meretriz, que se ficasse a rir da Lina Despachada. Agora vocês resolvam ...>> (...)"

Crónica dos bons malandros

(da palma da mão à ponta da unha)

Mário Zambujal

Livraria Bertrand (1980)

Vivências

Ainda bem que está "arrumada" bem lá no fundo da gaveta da memória histórica e já só "meia dúzia" dela se lembram. O 11 de Março de 1975 é uma data só recordada por alguns "antigos" que a viveram por dentro e não a esquecem.

Acabou por ser pouco mais do que uma brincadeira - vista com os olhos de hoje -, mas por cá ficou. Imagine-se o que acontecerá na cabeça daqueles que, hoje, continuam a ser sobrevoados, bombardeados, "dronados", minados, atormentados sem apelo nem agravo e sem dó nem piedade.

- O Spínola 'tá maluco! Nem uma pistola tenho ...

Dúvidas

Acabam dentro em pouco!

Estão quase resolvidas!

Os objectivos estão em vias de ser alcançados!

Foi praticamente destruída a capacidade de resistência dos inimigos!

A vitória está mesmo muito próxima!

Morrem muitos, morrem poucos? Apenas pormenores despiciendos!

Se não existissem as guerras, o que seria da indústria das ditas?

E quanto sofreria o PIB de alguns países?

E as contas bancárias de algumas "trutas"?

Dúvida existencial: orçamento rectificativo ou aumento de impostos?

Não há razões para alarme. O mundo está sossegado, tranquilo, a paz garantida. O Conselho de Segurança da ONU foi presidido pela elegante, esforçada e diligente esposa do homem da melena!!!  

"Ontem"

Os tempos eram outros, muito, mas mesmo muito, diferentes. Vivia-se a utopia, o sonho, a vontade de fazer e de mudar, a esperança dos dias melhores a chegar, com o "escadote" acessível a todos os pés.

A informática era pequenininha, a grande maioria dos carros tinha direcção assistida "a braço", a televisão aguardava ansiosamente pela cor e pela proliferação de canais, a auto-estrada começava em Vila Franca de Xira para quem se deslocava à Capital e nos Carvalhos para quem se dirigia à Invicta. Tudo era urgente, imperioso, importante e fundamental. Ninguém falava em partos assistidos pelos papás, licenças parentais ou de amamentação.

O dia de trabalho foi tenso, antecedido pela "entrega" da mãe no Montepio, com a ânsia e o desejo de uma "boa hora". À hora do almoço tudo permanecia idêntico, apenas com o conforto da visita do médico e a quase confirmação da inevitabilidade da cesariana.

O expediente encerrou e uma autorização, especial, permitiu uma saída antecipada e a deslocação em corrida - era perto e bom caminho. O telemóvel nem em sonhos ...

Tinha acabado de nascer o meu primeiro rebento, era uma menina e a mãe ainda dormia, recuperando da intervenção.

- É linda!

Estava ali, a pouco mais de um metro, embora com o vidro do berçário a separar-nos.

Quarenta e oito anos decorridos, nem o vidro nos separa!

PS - Uma vez mais, um Presidente da República toma posse no dia do aniversário da minha "menina". Que Seguro seja um bom Presidente ... tem muito trabalho pela frente.

Palavras bonitas

A minha irmã cumpre hoje a sétima capicua e, como eu ainda por cá não estava, no dia seguinte Torga publicou no seu Diário um poema a saudar a sua vinda ao mundo.

Coimbra, 8 de Março de 1949

DEPOIS DA CHUVA

Abre a janela e olha!

Tudo o que vires é teu.

A seiva que lutou em cada folha,

E a fé que teve medo e se perdeu.

Abre a janela e colhe!

É o que quiser a tua mão atenta:

Água barrenta,

Água que molhe,

Água que mate a sede ...

Para que haja um sorriso na parede!

Diário IV

Miguel Torga

Coimbra (1973 - 3ª. Ed.)

Exactamente um mês depois, salvaguardando o excesso de optimismo que podia transparecer do primeiro, deixou-lhe um aviso para a vida que estava a iniciar ... e nem sequer a conhecia.

Coimbra, 7 de Abril de 1949

EXAME DE CONSCIÊNCIA

Por tudo passa o artista:

Primeiro, pela alegria

De se julgar criador

No seio da natureza;

Depois, por esta tristeza

De ver morrer o que fez,

Sem ter nas mãos a certeza

De erguer o sonho outra vez.

Diário V

Miguel Torga

Coimbra (1974 - 3ª. Ed.)

De caras ...

(Ainda) vale a pena estar atento ao que, fora da caixa, se vai produzindo por aí.

Os Cara de Espelho já passaram cá pelo Oeste, como ficou aqui registado. Ontem, foi a Culturgest a dar esse privilégio ou, talvez melhor dito, a proporcionar um grande espectáculo a todos os que encheram aquele lindo auditório.

ALA

ALA já cá não está.

Morreu um dos maiores escritores de língua portuguesa, que (me) deixou livros incontornáveis e lições de vida extraordinárias. A partir de hoje, António Lobo Antunes estará sempre à mão na "biblioteca" e na memória, enquanto esta tiver capacidade.

Do primeiro ...

"(...) As ruas cá fora seguiam como um passeio ao sol e outro à sombra como coxos em sapatos desiguais, e o médico demorou-se à porta do consultório a palpar as mandíbulas doridas para se certificar de que continuava a existir dos olhos para baixo: desde que vira em África órbitas de crocodilo à deriva no rio, em busca dos corpos que perderam, que temia soltar-se de si próprio para flutuar, sem lastro de intestinos, em torno dos cegos que desafinam as esquinas com os seus acordeões reumáticos de Chopins em pasodoble. Esta cidade que era a sua oferecia-lhe sempre, através das suas avenidas e das suas praças, o rosto infinitamente variável de uma amante caprichosa que as árvores escureciam do cone de sombra dos remorsos melancólicos, e acontecia-lhe tropeçar nos Neptunos dos lagos como um bêbedo se encontra, ao sair de um candeeiro, com o queixo feroz de um polícia sem humor, culturalmente alimentado pelos erros de gramática do cabo da esquadra. (...)"

Memória de elefante

António Lobo Antunes

Dom Quixote (1979)

... até ao último:

"(...) A minha vida antes de conhecer o senhor está quase toda no fundo da barragem que engoliu a vila, olho para cima e encontro um céu de água, talvez sobre ele exista um outro, não sei, porque à noite vagas constelações de luzes trémulas e uma manchazita mil vezes reflectida que pode ser a lua, às vezes presa na sombra de uma árvore vejo o que parece ser o meu pai, o que parece ser o meu avô, o que parecem ser os afogados do poço que subiram lá do fundo numa lentidão ensonada

- O que se passa aqui?

caminhando ao acaso na horta, sem entenderem, espantados

- Continuarei vivo eu?

ou seja a viúva que morava a seguir a nós e o coxo da bengala

(mestre Esteves)

que se aleijou na guerra em África, puxando a perna postiça com a palma

- Raios partam os pretos 

 às vezes à noite continuo a ouvi-lo, batendo no soalho o seu coto de pau ou sentado a um canto

a lamber a mortalha do cigarro entre os estalos dos móveis enquanto o senhor

(começo a conhecê-lo)

na sua cadeira, quase à janela, se inclina a olhar o baloiçozeco parado, embora dentro da água a

a claridade esverdeada e as coisas menos nítidas, mas um baloiço sem dúvida e a mão dele a pensar, que é aquilo que os dedos fazem devagarinho quando coçam a orelha, o coxo, sempre a transportar o móvel pesadíssimo de si mesmo, sentava-se às vezes num degrau, ao lado da maçada do próprio corpo, a soprar as bolhinhas do cansaço pela boca aberta, se por acaso o senhor o olhasse agora, da sua cadeira, dava logo com ele, não é o gordo a enrolar o cigarro, esse é o mau pai, é o outro mais pequeno, magrinho, a ver os milhafres ao longe que a água da barragem não dissolveu ainda, o advogado para mim, deitado na cama, com um braço em cima dos olhos, no hotelzito onde a gente se encontrava

- São sempre assim os teus sonhos? (...)"

O tamanho do mundo

António Lobo Antunes

Dom Quixote (2022) 

Visitas

A rotina prega-nos partidas e evidencia-nos a displicência com que, quase sempre, olhamos aquilo que nos rodeia e que bem conhecemos.

Ontem recebi a agradável visita do meu amigo ADS, vindo da capital do "império", com todos os sentidos bem despertos, carregado com o saco de marcadores e pacotes de açúcar e, no bolso, a companhia, pequenina, que lhe permite registar para a posteridade situações, acontecimentos, paisagens, em fotos sempre bonitas e de fazerem inveja, muita, a quem mal consegue carregar no botão sem tremer e, normalmente, corta uma parte ou deixa muito longe o objectivo.

Para que a visita ficasse plasmada (que raio de palavrão agora tão em moda), mostrou a sua resiliência (outra bonita!) e conseguiu registar algumas florinhas novas que o jardim, orgulhoso, já exibe e que o dono nem sequer tinha valorizado.

Muito obrigado pela visita e apareça sempre que queira, nem que seja para a revisão da matéria. O Oeste fica muito "inchado"!

Palavras bonitas

Continua a parecer que foi ontem, mas já lá vão 22 anos. A capicua fica assinalada com a ligação poética entre o mês em que partiste e aquele em que me pariste.

ENTRE MARÇO E ABRIL

Que cheiro doce e fresco,

por entre a chuva,

me traz o sol,

me traz o rosto, 

entre março e abril,

o rosto que foi meu.

o único

que foi afago e festa e primavera?

Oh cheiro puro e só da terra!

Não das mimosas,

que já tinham florido

no meio dos pinheiros;

não dos lilases,

pois era cedo ainda

para mostrarem 

o coração às rosas;

mas das tímidas, dóceis flores

de cor difícil,

entre limão e vinho,

entre marfim e mel,

abertas no canteiro junto ao tanque.

Frésias,

ó pura memória

de ter cantado -

pálidas, fragrantes,

entre chuva e sol

e chuva

- que mãos vos colhem,

agora que estão mortas

as mãos que foram minhas?

Poesia

Eugénio de Andrade

Fundação Eugénio de Andrade(2000) 

Esperança

Tudo indica que as máquinas estão a conseguir controlar - não vencer - as marés.

Na próxima semana já deverá aparecer, como que por milagre, uma "nova aberta". Entretanto, os surfistas do ar quiseram aproveitar o vento em excesso e a água em abundância. 

Confirmação

No Expresso de hoje, a arte elucidativa de António. A culpa das asneiras é do martelo ...

Lutas

Mantém-se a guerra entre a água e a terra, as marés e as máquinas, os técnicos e os empíricos, a natureza e a ciência.

Teremos praia?

Leste

Esta noite ou amanhã, é irrelevante, passam quatro anos de mortandade de ucranianos e russos, sem que se vislumbre fim à vista. E razões para isto ter acontecido e continuar, ainda são menos tangíveis ou identificáveis.

Por vezes parece haver deleite com o sofrimento e, pasme-se, há gente que ignora, ou finge ignorar, o poder da bala, do míssil, do canhão, da mina, do drone, do avião, do helicóptero, etc., etc..

Milhares de mortos e de estropiados, famílias destroçadas, crianças que não mais esquecerão as sirenes de aviso das bombas que vão cair e a corrida para os abrigos. E, como sempre, "gente" a enriquecer à custa da desgraça.

Até quando?

Palavras bonitas

COISAS

As coisas escondem-se nas coisas

ficam por baixo ou no fundo

às vezes umas nas outras.

Escondem-se de quê

as coisas?

Delas próprias ou de quem

tenta apanhá-las à mão?

Os óculos fogem e escondem-se 

às vezes nos próprios olhos

relógio nunca se sabe

talvez debaixo da cama

ou na metáfora das horas.

Telemóvel é conforme

ora fica em outro bolso

ora está onde não está.

O casaco no cabide

de repente é invisível

da caneta já não falo

cai no buraco mais próximo.

Cada coisa tem seus quês

seus recônditos refúgios

são tuas mas não as vês

estão contigo e não encontras.

Coisas de coisas

ou de homem?

Coisas que das mãos se somem

coisas em coisas escondidas

coisas que são mais nossas

quanto mais de nós perdidas.

Balada do corsário dos sete mares

Manuel Alegre

D. Quixote (2026)

Carnaval

Sem máscaras, sem desfiles, sem sol, sem chuva, sem vento e, por aqui, sem qualquer talento.

É Carnaval, nada parece mal!

Três semanas de notícias tristes, de promessas solenes e eloquentes, de muito trabalho de muitos, de aproveitamento de alguns, de sacrifícios e desgraças de tantos, ainda hoje a surgirem, apesar das melhorias "decretadas" pelo S. Pedro.

Conseguir-se-á, desta vez, ter capacidade para resolver e dizer não, quando for caso disso?

Talvez Seguro consiga fazer com que impere o bom senso e impedir o costumeiro desleixo ... até à próxima. 

Inteligência artificial

O trabalho foi dado como concluído e, como sempre, fotografado antes de ser encaminhado para a loja que lhe há-de criar a moldura protectora.

- O pastel seco permite este realismo, ao contrário do óleo ...

- Até parece que a água corre ...

- E se a IA conseguisse pôr a água a correr?

- Vamos tentar junto de quem sabe.

Deu isto!!!

Livros (lidos ou em vias disso)

"(..) 1.

Bloom afogaça com os caninos um médio hot dog

enquanto, em redor dele, americanos de cinto cem vezes XL

parecem devorar pão plastificado e gordura repelente

a ritmo de máquina trituradora, mistura de motor e ansiedade.

Mas as conversas mudaram. O tema é um e só um.

2.

E é isto. Boatos, boatos.

Como se o medo da peste fosse no organismo a mais súbita

das viagens para trás, colocando a cabeça do assustado

num insólito século XXI rodeado de pedra e pura paisagem, 

sem qualquer artefacto ou vestígio do intelecto -

bem antes do metal, do fogo, da roda ou do alfabeto.

Estúpida como um tijolo fica a cabeça do homem moderno

diante do perigo sem forma e sem causa aparente.

Balbucia, repete boatos e dispara bem antes do alvo aparecer

ou sequer ser feito ou pintado.

3.

Mas, sim, nesse organismo que vive no equilíbrio possível,

no meio da confusa marabunta interna,

a partir de que concentração pânica, senhor narrador,

salta o pai de família sapiens para as quatro patas mentais

do animal impiedoso que, como único projeto de vida,

coloca no instante atual, e nos seguintes,

o objetivo de sobreviver?

(...)"

O fim dos Estados Unidos da América

Gonçalo M. Tavares

Relógio d'Água (2025) 

Trabalho inglório?

As máquinas e os homens do Duque continuam a tentar domar o "duque" dono das águas. Teimoso, ele continua a fazer o que muito bem lhe apetece e a não passar cartão a ninguém.

A Lagoa, coitada, bem tenta conspurcá-lo com a areia que lhe é oferecida pelos rios que nela desaguam, mas nem assim ele tem emenda.

Estações

O Duque, da empresa de máquinas e não o "duque" da água revolta, está a recolocar a "aberta" lá para bem junto do Gronho, de modo a garantir a sobrevivência da "Avenida do Costa" e a manutenção da praia dos "teimosos".

O tempo não vem ajudando nada mas esperam-se, e desejam-se, bons resultados. A Foz merece e os "teimosos" ainda mais.

E saibam todos: o Carnaval já aí está e o Verão não tardará!

8 de Fevereiro

A ansiedade e a dúvida que por aqui existiam - tenho sempre muitas dúvidas nas sondagens - desapareceram às 20 horas de ontem e deram lugar a uma enorme satisfação e alegria. Afinal, o povo português ainda não se esqueceu do antigamente, mantém discernimento e reduz a "conversa da treta" à sua trapalhice evidente.

António José Seguro foi eleito Presidente da República e o outro teve cerca de um terço (ironia) dos votos.

Foi óptimo, mas cautelas e caldos de galinha não fazem mal a ninguém.

Miguel Torga escreveu no seu último Diário:

"Coimbra, 1 de Março de 1990 - Liberdade. Passei a vida a cantá-la, mas sempre com a identidade no pensamento, ciente de que é ela o supremo bem do homem. Nunca podemos ser plenamente livres, mas podemos em todas as circunstâncias ser inteiramente idênticos. Só que, se o preço da liberdade é pesado, o da identidade dobra. A primeira, pode-nos ser outorgada até por decreto; a outra, é sempre da nossa inteira responsabilidade."

Diário XVI

Miguel Torga

Coimbra (1993)

8 de Fevereiro

Apesar do vento, da chuva, das depressões e das tempestades que nos têm assolado, da lama que por aí tem corrido, votar hoje é possível e SEGURO!

Mau tempo

A Kristin, o Leonardo e a Marta vieram para criar ansiedade em todos nós e estragar sem dó nem piedade.

O "repórter", coscuvilheiro mas nada dotado para a arte da fotografia, foi à Foz ver a desgraça e guardar as provas para memória futura. 

As tempestades não podem ficar impunes ...

Longe

Cumpre-se hoje a primeira dezena do meu neto caçula e, uma vez mais, lá tão longe que aquele abraço apertadinho só é possível com a ajuda da tecnologia que encurta distâncias.

A esta hora já por lá é noite cerrada e o aniversariante disputa um torneio de ténis de mesa para terminar as comemorações em grande e combater o frio que por lá se faz sentir.

Quem corre por gosto não cansa.

Força, Miguel!!!

Esperança

Com gente nova a fazer coisas destas, é obrigatório acreditar que há futuro, por muitos energúmenos que por aí surjam a gritar a linguagem da taberna (com respeito pelos taberneiros).

8 de Fevereiro

O meu amigo e companheiro de escola ASF fez o favor de me enviar o aviso, não por duvidar da minha capacidade de discernimento mas para que conste e não haja qualquer dúvida do sítio onde é SEGURO colocar a cruzinha.

Dificuldades e soluções

Como qualquer bom portuga, tenho as melhores soluções e as extraordinárias capacidades para tudo resolver num abrir e fechar de olhos e bem melhor do que tem sido feito até aqui. E não sou excepção!

Somos sempre muito críticos, muito solidários e prestáveis nos dois, três primeiros dias de qualquer catástrofe que aconteça. Vá lá, uma semana! Depois, bem, depois é só estar atento e os comportamentos egoístas voltam e rapidamente esquecemos o que aconteceu ... aos outros. "Vai ficar tudo bem!"

Não vai! Há gente que nunca mais esquecerá não o quilo de arroz ou de feijão que recebeu com direito a aparecer na TV mas as telhas que voaram, partiram-se e demorarão a evitar a chuva que o S. Pedro não cessa de despejar.

Entretanto, surge a confirmação da incapacidade de muita gente exercer o poder de decidir que lhe está atribuído. Espera-se sempre que da acção resulte algo de concreto e não ainda mais confusão e aflição do que a que já existe.

Um exemplo: com extraordinária boa vontade, estão a ser distribuídas telhas, no estádio de Leiria, a quem tem possibilidades de lá chegar, se perfila e aguarda serenamente a sua vez de pedir, e receber, as telhas que colocará na sua viatura e levará até à sua casa ... destelhada.

Não seria preferível concentrar os pedidos nas Juntas de Freguesia e estabelecer um circuito logístico que as fizesse chegar ao local? Seria muito difícil? 

É apenas um exemplo ido de quem, no conforto do seu sofá, resolve tudo ...

Actualidade

Depressões, cheias por chuvas diluvianas, ventos ciclónicos derrubando tudo, casas sem electricidade nem água, empresas destruídas, mar revolto, a aberta a encurtar cada vez mais a praia, a gasolina a desaparecer com as "bichas" dos aflitos, o açambarcamento a encher os carrinhos dos supermercados que, felizmente, ainda estão abertos.

É um privilégio viver numa cidade do distrito de Leiria onde (quase) tudo funciona, ao contrário do que por aí vai nas outras. Caíram muitas árvores e até o portão da casa antiga mas ... "tá-se bem". 

No meio de uma desgraça que a memória não avaliza ter semelhanças, só houve um benefício: as televisões deixaram de ter o "António Mourão" a todo o momento.

Nota: Para quem não é velho, o António Mourão verdadeiro cantava "Ó tempo volta para trás"!

Livros (lidos ou em vias disso)

"(...) Por um momento, ele debruça-se do convés, sente o frio que vem do mar, do lado oposto à cidade que não quer ver ainda. Daqui a duas horas, dissera a vozinha de gaze do imediato aos microfones de bordo, o navio atracará na Gare Marítima de Alcântara. <<Tudo tão perto>>, pensa, <<tão na distância de um grito, e afinal para que serão precisas ainda duas longas horas de mar?>> Não conhece os ritos, as demoras que tornam extenuantes as navegações, nem as suas atracagens ao cais da chegada. Uma lentidão até certo ponto litúrgica, das que exasperam até a paciência dos santos. E, contudo, não experimenta nenhum anseio quanto ao momento que o papá, a mamã e Patrícia lhe acenarão de longe, descobrindo-o perdido entre as fardas mil dos batalhões e das companhias independentes. Não propriamente um número rigoroso de homens vestidos com suas muito velhas fardas, mas sim o espírito de quantos haviam somado anos, noites e dias nas suas três frentes de guerra. Em breve seriam talvez perto de um milhão, mas nunca ao certo o diria ninguém: estavam em todas as famílias e casas portuguesas, guardando álbuns de fotografias em cuja capa se lia <<ao serviço da pátria>> por baixo da gravura em relevo de uma sentinela alerta - a arma como que aperreada, os olhos fitos no seu ponto de mira; estavam vivos e mortos, mas todos calados, sem vontade de contar histórias e tragédias, e crimes que assustariam mulheres e crianças. Pior do que tudo, fingiam-se curados de uma dor que entrara neles para nunca mais deixar de doer, e à qual entregavam culpas, vergonhas, desgraças tais e tantas que não bastará ter duas vidas para expiar o castigo, cumprir toda a penitência e todo o remorso desse pecado.

<<O estranho pormenor da minha geração?>>, pensa João Alberto. O facto de ser única, perdida e solitária entre todas as demais - num país pequeno, com forma de urna e sem memória de nada. Onde nem mesmo as vicissitudes mais monstruosas têm qualquer importância. A Europa sabe de cor toda a música dos Beatles. Ouvira, em transe, o pânico provocado pelos bombardeiros B-52 sobre as lezírias do Vietname; vivera o sonho provisório dos hippies e o levantamento das novas comunas do Maio 68 - mas essa mesma Europa ignorava por completo a fatalidade de um destino estritamente português. Ri-se dos seus emigrantes avaros e suplicantes, tolera os exilados, os refratários, os desertores - mas mantém-se cega como a toupeira, sem suspeitar que o tempo dessa geração portuguesa é também o vinho mortal, a nuvem do seu próprio e inevitável crepúsculo. (...)"

A nuvem no olhar

- O tríptico dos barcos

João de Melo

D. Quixote (2025)