Quotidiano

O momento que vivemos é único nas nossas vidas e deixará marcas para sempre. É um lugar comum mas, dificilmente, mesmo os mais novos deixarão cair no esquecimento um tempo tão marcante e tão inesperado. 

Hoje, Domingo de Páscoa, houve almoço virtual que juntou a família à mesa, cada um em seu recanto, com tudo e sem nada em comum. Daqui por muitos anos, os netos recordarão a escola, o "exílio", o almoço, os chocolates partilhados em rede, as dificuldades com a posição das câmaras para se conseguirem as melhores imagens - não vejo os teus olhos - tudo o que os mais velhos não esperavam que acontecesse e muito menos contavam viver.

Depois de tudo isto bem mastigado e digerido e de ver, uma vez mais, o Papa sozinho na igreja que costuma estar cheia, sento-me na secretária e ligo o computador. 

Vou assistir, em directo, a um espectáculo de Andrea Bocelli, a partir da Catedral de Duomo, em Milão, na vergastada Itália.

Bocelli canta Música pela Esperança e aquilo que, em circunstâncias normais, seria um concerto com igreja cheia, foi, afinal, um cenário onde duas pessoas - cantor e organista -, enormes, se mantiveram a um nível impressionante e a deixarem claro que o homem tem e terá sempre força para resistir às adversidades e seguir em frente, rumo a um futuro que se espera melhor e será sempre diferente.

As pálpebras cerradas de Andrea Bocelli transmitem-nos a confiança de que a luz, um dia destes, vai surgir.

Quotidiano

O confinamento "obriga" a uma maior atenção ao que se passa em casa e no jardim. 

Os olhos estão mais abertos e qualquer alteração salta de imediato.

Os limoeiros estão carregados e a laranjeira cheia de flor. A glicínia já mostra os seus grandes cachos violeta e o seu aroma peculiar começa a sentir-se. As strelitzias mantêm a sua beleza durante todo o ano mas, nesta altura, ainda se apresentam mais bonitas, para não perderem a corrida primaveril. 

O hibisco mantém disputa acesa com a cameleira e as roseiras, embora rindo-se ainda pouco, já vão dando um ar da sua graça, que é muita. 

Mais prosaicos, os tomateiros, a salsa, os coentros, as alfaces, os pimentos e os morangueiros, uns mais do que outros, aprestam-se ou já vão indo para a mesa, para serem saboreados sem companhia, que o tempo não vai para refeições com mais de duas presenças.

O bonsai está entusiasmado e o jasmim já trepa, verdinho, pelo algeroz. Há mais flores, arbustos, árvores de pequeno porte, e a excepção jacarandá, enorme, mas ainda sem flores.

Apesar disto tudo, há surpresas agradáveis, que agora chegam sempre que o Sol aparece. 

As abelhas invadem o escovilhão, limpa-garrafas ou, mais cientificamente, o(a) Callistemon Rigidus. Está lindo, de um vermelho único. As abelhas trabalham nele que nem desalmadas, sugando o pólen das suas flores. Pacíficas, não nos ligam nada, mesmo quando nos encostamos à árvore. Aparecem de repente, assim  que o Sol descobre e abalam tão depressa como chegaram. 

Não faço ideia se estão "domesticadas" por algum apicultor ou se são livres de tutela. Mas que são bem-vindas, são!

Matar o bicho

Antes de chegarem ao trabalho já tinham passado pela tasca e bebido, de um trago, um copinho de aguardente, ou melhor, de bagaço, como toda a gente dizia.

- Bom dia, já mataste o bicho?

Era o cumprimento para os que aguardavam a chegada do caseiro, a quem cabia determinar o trabalho do dia. Enxada às costas, botas gastas, camisa de cor indefinida pela sujidade, boné enfiado na cabeça, atilho de cordão a segurar as calças, aguardavam a escolha, sempre com a esperança de não serem rejeitados.

Esperava-os um dia a cavar vinha, a semear trigo ou a ceifá-lo, a plantar bacelo, a sachar milho, e tantas outras tarefas agrícolas que caíram em desuso e foram (ainda bem) substituídas pela maquinaria.

A jorna, parca, era paga no final do dia de sábado e correspondia, apenas, aos dias de trabalho ou a parte deles, se o tempo obrigasse o rancho a levantar. Podiam ganhar um, dois ou três quartéis. Se a chuva só obrigasse a acabar na última parte do dia, o pagamento era integral. Daí que, muitas vezes, sob a chuva inclemente, ainda se ouvia:

- Quem aguentou meio dia, aguenta o resto! 

E o caseiro lá condescendia.

Podar e empar eram trabalhos especializados, feitos por aqueles que tinham aprendido e podiam exigir uma melhor paga, por serem poucos e os trabalhos terem um tempo próprio e urgente para serem realizados. A poda exigia conhecer bem as características da cepa ou da árvore, e saber quais os ramos a cortar, de modo a não comprometer a produção futura. A empa, nas vinhas, exigia ainda mais habilidade e aquela voltinha redonda obrigava a cuidado extremo, para não se partir. Tinha de ser regada com bom vinho e não com a a água-pé do rancho, e o dia, para estes especialistas, terminava antes do Sol se pôr, ainda a tempo de chegarem à tasca e, com o mesmo "comprimido" da manhã, confirmarem que o bicho estava morto e bem morto.

Quotidiano

Não há nada para dizer, não se passa nada, a paisagem mantém-se, o tempo está melhor que ontem, ninguém passeia na rua, os cães não ladram, a caravana não passa, a cidade circunscreve-se ao quintal e a ida ao café ao móvel onde está a máquina caseira. Os contactos virtuais e as respectivas conversas resumem-se ao trivial, como estão, não há novidades, por aqui está tudo bem, felizmente, por enquanto, vá-se lá saber, mas espera-se que não nos/vos aconteça nada, tenham cuidado, distanciem-se, falem ao longe, fechem-se em casa, e os números, que horror, não param de subir, mas nos outros países é bem pior, vejam a Espanha, e a Itália?!, e os Estados Unidos, tanto que o Trump "gozou" com o vírus chinês e agora, olha, até o do Reino Unido, o Boris loirinho, está internado e, no Brasil, viste, a miséria nas favelas, e na Venezuela, a mesma coisa, já há muita gente a passar fome, de certeza, mas tenhamos esperança, tudo vai passar e ficar bem.

O carteiro vem cedo, diz bom dia ao longe e deposita o correio em cima do muro, que não vale a pena colocá-lo na respectiva caixa, se estou ali. Traz a correspondência, pouca, que já lá vai o tempo em que tudo era tratado por carta, até os namoros. Ao dar a volta à motinha, eléctrica, diz que volta amanhã, que é dia da Visão e a da Gazeta.

"O carteiro não tem culpa, é a sua profissão", cantava o Conjunto António Mafra lá pelos idos de sessenta, do século passado, numa canção que viria a ser "roubada" pelo Sérgio Godinho já quase no fim desse mesmo século.

Quotidiano

Uma mudança no visual do blogue, que fica agora carregado de verde, simbolizando a esperança de que isto acabará em breve e que a nossa vida, "escada sem corrimão", volta à normalidade.

Abril é, há 46 anos, o mês da Liberdade. Se, em 2020, não nos trouxer novidades a 25, ao menos que traga a 30. Mais cinco menos cinco pouco importa!

ESCADA SEM CORRIMÃO

É uma escada em caracol

e que não tem corrimão.

Vai a caminho do Sol

mas nunca passa do chão.

Os degraus, quanto mais altos, 

mais estragados estão.

Nem sustos nem sobressaltos

servem sequer de lição.

Quem tem medo não a sobe.

Quem tem sonhos também não.

Há quem chegue a deitar fora

o lastro do coração.

Sobe-se numa corrida.

Correm-se perigos em vão.

Adivinhaste: é a vida

a escada sem corrimão.

David Mourão-Ferreira

Obra Poética

Editorial Presença (1988)

Quotidiano

Furei a quarentena e ninguém deu por isso!

Não comprei bilhete, não pus combustível no carro, não paguei portagens nem tive dificuldade em arranjar lugar para o carro.

Na A8 não havia trânsito algum. Ponte de Frielas e a Calçada de Carriche estavam escancaradas. O Eixo Norte-Sul estava limpo e arejado e a chegada à Praça de Espanha deu-se num instante.

Como em tantas outras vezes (a última foi em Fevereiro, para ver Luísa Cruz na Criada Zerlina), o Teatro Aberto estava à minha espera. 

Desci a escadaria, como sempre. Desta vez não sabia se a peça era na Sala Azul ou na Sala Vermelha, mas as indicações eram claras.

Liguei o botão, aguardei um pouco, abri a página, coloquei os auscultadores, ajeitei-me na cadeira e vi o teatro, aqui.

Não teve o mesmo sabor, mas vale sempre a pena ir ao Teatro.

P.S. - A peça chama-se Vermelho, foi escrita por John Logan e, aqui, teve encenação de João Lourenço e interpretação de António Fonseca e João Vicente.

Quotidiano

Hoje era dia de ir à Foz, mas o homem ainda não está a alugar barracas, estava a chover e não me apeteceu. Tudo razões válidas para ficar em casa, sossegadinho, bem comportado e cumpridor!

A quarentena assim o determina, mas que gostava de lá ter ido, lá isso gostava. Só para tirar uma dúvida: a gaivota ainda por lá estará?

Quotidiano

O sábado caminha para o fim, num início de fim de semana cinzento, como o dia a dia que vamos vivendo. Nuvens, alguns pingos de chuva e os números da nossa angústia, que chegaram pela hora do almoço, repetidos até à exaustão.

Amanhã teremos nova estatística oficial, agravada pela certa, e com mais um passo para o esgotamento de quem trabalha "de sol a sol" e de "noite a noite" para que os doentes sobrevivam e se curem.

Entretanto, ouviremos debates, divagações, certezas, dissertações, sobre a necessidade de conhecer o dia do fim com exactidão, talvez para ser possível programar o directo com antecedência, registando as opiniões sabedoras de "eu não vi, mas disseram-me".

Valha-nos a poesia, que lava o espírito e até serve de alimentação, como dizia a grande Natália Correia.

Humildade

"Eu falo porque sou um velho, tenho 85 anos... E se alguma coisa há é a obrigação de dizer aos outros que isto já aconteceu, que se ultrapassou, que vai ser ultrapassado. Nós, os velhos, vamos dar o exemplo. Não saímos de casa, recorremos sistematicamente aos cuidados que nos são indicados e quando chegarmos ao hospital, se for necessário, oferecemos o nosso ventilador ao homem que tem mulher e filhos".
General Ramalho Eanes
Entrevista à RTP 1 - 01.04.2020

E não foi mentira, apesar de ser o dia delas. Eu vi e os olhos quase que me "deram banho".
Bastava esta frase para valer a pena ouvir, mas ainda disse muitas mais coisas que arrepiaram, de entre elas uma  que me recordou tempos idos: "O militar está sempre de serviço. Se for preciso, dorme no seu posto."

Quotidiano

(...)

Ai socorro

Ai que eu morro

Livra que nos fomos logo a pique

E subitamente ao fundo

Com um negro pela mão

Tão pasmado e caladinho

Mas lá por dentro a cantar o cantochão.

Por mais que se ouça e se veja, por mais que opinem e divirjam os "sabões", a esperança de que tudo vai passar mantém-se viva, tal como a confiança naqueles que, sem alardes, trabalham todos os dias para que nos mantenhamos à tona e o amanhã seja melhor que o ontem.

E havemos de cantar/contar "de um miserável naufrágio que passámos".

Melros

Passa todos os dias pelo jardim.

Primeiro, pousa no telhado fronteiro, averigua os perigos e, de repente, ei-lo que pousa na relva, ciranda, debica, saltita, sempre de olhar atento não vá surgir algo ou alguém que o possa colocar em perigo, real ou imaginado.

Ao mínimo som ou aparição, ei-lo que parte, com o silvo habitual e o voar inconfundível, bem distinto de todas as outras aves.

É o melro que é um "melro". Esperto, frio, atento, desconfiado. Arrisca sem medo, com cuidados metódicos e quase sempre sozinho.

Ao contrário do que acontecia dantes, os melros tornaram-se habitantes da cidade e, tal como os pardais, já fazem parte da "mobília" citadina. Não se agrupam e os convívios sociais são reduzidos ao mínimo. Vivem quase em permanente quarentena, mas não consta que possam ser contagiados pelo coronavírus nem obrigados ao confinamento. Gozam de liberdade plena e sem receio que a autoridade os possa interpelar para saber se vão para o trabalho, para a mercearia ou para a farmácia.

Com toda esta liberdade de movimentos, espera-se que da sua habituação e integração na cidade, não resulte a transmissão dos seus defeitos e que os humanos não se tornem uns "melros" mais desconfiados, mais frios, mais individualistas, mais calculistas, e que sejam solidários, agora e no futuro, se e quando as coisas se complicarem ainda mais.

E que, tal como o melro, os "melros" deixem de cuspir para o chão ...

Quotidiano

Amanheceu a chover, esteve frio, o sol surgiu agora, envergonhado ou medroso, trazendo o aviso de que se não vai demorar muito por aqui.

As alterações do clima parecem competir com a disposição que vamos sentindo ao longo do dia.

Tanta coisa para fazer! Ainda não fiz nada! 

O planeamento a fazer lembrar o "tableau de bord" dos tempos dos objectivos, dos números, dos relatórios, das justificações. Que digo eu? Estou a perder o tino ou a sonhar acordado?

Nada disso! Os dias, afinal, são muito grandes e as horas demoram uma eternidade a passar, apesar de amanhã já ser Abril.

Sentimentos e opiniões contraditórias: tão depressa acho que o tempo passa a correr como decido, logo a seguir, que demora muito a passar.

Quem me entende?

Quotidiano

A hora mudou, o mês está quase a mudar, a Primavera chegou, o Verão há-de chegar, porque o tempo não parou nem vai parar ...

Só faltou, no conjunto de lugares comuns mal rimados, dizer que isto vai piorar ...

E pode acontecer, que sei eu!

Vou procurando ouvir quem estuda e analisa, e procurando desligar sempre que surgem nos écrans uns "papagaios", cuja única coisa que sabem é falar "pelos cotovelos". 

Esta parte do corpo era, até há bem pouco tempo, destinada a adjectivar quem falasse muito, a denominar uma dor muito difícil de suportar e a, claro, auxiliar os braços a movimentarem-se.

Tudo se altera e os cotovelos são, agora, a peça fundamental no cumprimento, substituindo o tradicional "bacalhau".

Até quando? 

Não se sabe e é isso que me inquieta.

Palavras bonitas

A voz do vizinho através da parede

Eu transmito-te este domingo à tarde,
a voz do vizinho  através da parede.

Tu transmites-me a distância que existe
depois do que consigo ver pela janela.

Durante a noite mudou a hora e, no entanto,
continuamos no tempo de ontem.

Como é raro este domingo, não podemos
garantir que amanhã seja segunda-feira.

O futuro perdeu-se no calendário, existe
depois do que conseguimos ver pela janela.

O futuro diz alguma coisa através da parede,
mas não entendemos as palavras.

Lavamos as mãos para evitar certas palavras.

E, mesmo assim, neste tempo raro, repara:
tu e eu estamos juntos neste verso.

O poema é como uma casa, tem paredes
e janelas, é habitado pelo presente.

Olhamo-nos nos olhos pela internet,
estamos verdadeiramente aqui.

O poema é como uma casa,
e a casa protege-nos.

José Luís Peixoto
29 de Março de 2020

(Em tempo de clausura, sabe bem ler estas palavras de um escritor de quem gosto muito. A minha filha, que sabe isso, deve tê-las obtido na Net e enviou-mas de imediato.)

Novas tecnologias

A minha filha, ontem à noite, mandou-me um "link" para eu ouvir, colocando uns auscultadores. Era uma ordem peremptória e sem qualquer indicação do que se tratava, com referência de que me devia sentar (ou deitar) e fechar os olhos.

Numa dimensão nova, "assisti" a um "corte de cabelo" e à "conversa do barbeiro" em 8D.

Estupefacto com a "realidade", senti-me nas nuvens, deliciado e, no final, desiludido: o cabelo, afinal, ainda se mantinha grande, embora a tesoura e a máquina tivessem por lá andado, sem qualquer dúvida. E o barbeiro transmitia confiança, ainda por cima em inglês ...

Depois disto concluído, recebi também a indicação de que podia ouvir música na mesma dimensão, mas sempre com auscultadores, de cujo uso não sou grande fã.

Mas fiquei cliente. E aqui estou eu, ouvindo a Toccata in D Minor, tão satisfeito como quando, há muitos anos, ouvi música em estereofonia pela primeira vez.

Sempre a aprender ... mesmo de quarentena.

Se tivesse os contactos da Directora Geral da Saúde e da Ministra, dava-lhes esta indicação, para recuperarem um pouco da trabalheira que têm tido e poderem ter um pouco de descanso que, nota-se bem, era merecido e pelo qual devem estar ansiosas.

Quotidiano

Fui ao jardim passear ... agora, vou ler o Expresso e continuar a ouvir boa música.

Isto não está para brincadeiras - o Hospital de Peniche fechou e todo o pessoal foi de quarentena - e o melhor é mesmo "comprar" paciência e arranjar formas de entretenimento.

Quotidiano

Hoje não me apetece escrever nada ou, para ser sincero, nada me ocorre que valha a pena deixar por aqui, se é que alguma vez isso acontece.

As notícias mantêm-se, as conferências de imprensa também, o cansaço de quem lidera é visível, e a luz ao fundo do túnel ainda não se vislumbra.

Neste ínterim, continuamos a ouvir perguntas de "jornalistas" que devem fazer corar de vergonha os verdadeiros profissionais que ainda temos.

Permanece a esperança de que o bom senso impere, a solidariedade entre povos aconteça e que o egoísmo de alguns não se torne num outro vírus.

Quotidiano

Do Público de hoje:

- Em Portugal

" Como enfrentar a epidemia em acampamentos sem água? 

Há mais de três mil famílias ciganas a viver em tendas de lona, barracas de madeira, tijolo e/ou zinco ou autocaravanas."

- No estrangeiro

" Gaza, com dois infectados, está aterrorizada. Juntando-se à falta de luz, densidade populacional enorme e uma frágil sistema de saúde, o covil-19 é um inimigo terrível."

Não é preciso procurar muito para encontrar, ao nosso lado, quem esteja muito, mas muito, pior do que nós.

Quotidiano

A rua era sossegada. Agora, está sossegadíssima. 

Muito raramente passa um carro e as pessoas, poucas, resumem-se aos vizinhos que (ainda) trabalham e àqueles, poucos,  que passeiam os seus cães. 

Valem-nos os melros, as rolas, os chapins, os piscos, que também devem estranhar todo o silêncio que se faz ouvir.

É bom ouvir o silêncio, mas assim tanto também cansa.

A Primavera está a pôr o jardim todo florido! A glicínia, as roseiras, as strelitzias, o jasmim e até os cactos, mostram toda a sua vitalidade e fazem a companhia possível.

Até o "WC" dos gatos está confinado! Era normal utilizarem todo o jardim para as suas necessidades. Agora, escolhem a parte norte e aparecem menos.

Quotidiano

Já estamos quase no fim de Março e a pandemia não dá quaisquer sinais de nos abandonar, antes pelo contrário. Parece, até, que o vírus se está a sentir bem, e que pretende passar por aqui uma parte do Verão, mesmo sem ter sido convidado. Esperamos que não alugue um TO na Foz do Arelho!!!

Vamos tentando manter algum humor e as rotinas agradáveis e possíveis: lavar as mãos, sempre; ler, muito; ouvir música, boa; um bom filme, também, e, de vez em quando, a televisão para "actualizar os dados".